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Unterbaltungs-Beilage 


Der Tag des Buches 


Es iſt zu einer ſchönen Sitte geworden, den Tag, an 
dem Goethe ſeine Augen für immer ſchloß, zu einem „Tag 
des Buches“ zu machen, zu einem Tage, an dem man die 
Allgemeinheit auf das Buch hinweiſen, zum Buch hinführen 
will, an dem man über den großen Wert, die kulturelle Bes 
deutung des Buches nachdenken ſoll. 


Allein die Tatſache, daß man ſich von der Notwendig⸗ 
keit eines ſolchen Tags des Buches überzeugt hat, iſt eigent⸗ 
lich beſchämend für die heutige Generation; denn die Ein⸗ 
richtung eines ſolchen Tages iſt ja ſchon Beweis dafür, daß 
man für alles andere Zeit und Geld zur Verfügung hat, 
nur nicht für ein Ding, deſſen geiſtiger Wert in keiner Wäh⸗ 
rung der Welt gebührend genannt werden kann. Das Buch 
iſt von Magazinen, Film und Funk beiſeite gedrängt wor⸗ 
den. Es muß einen harten Exiſtenzkampf führen. Die 
Menſchen unſerer Tage ſind gehetzt oder glauben es zu ſein. 
Sie finden nicht mehr Zeit, ein Buch zu leſen. Einige 
Kurzgeſchichten werden noch geleſen, ſenſationelle Berichte. 
Aber ein Buch? Wozu Romane leſen, wenn man ſie in 
kaum zwei Stunden vor den Augen abrollen laſſen kann, 
denkt man heutzutage. Ein Buch iſt die Arbeit eines Jahres, 
mehrerer Jahre, oft eines Menſchenlebens. Es beanſprucht 
für ſeine Lektüre auch mehr Zeit, es fordert Vertiefung in 
ſeine Gedankengänge — aber es bereichert unendlich, es 
belohnt tauſendfach für die ihm gewidmete Zeit. 

Die Zeit iſt koſtbar, das läßt ſich nicht leugnen. Aber 
gerade die Menſchen, die nie Zeit haben, ſtets überlaſtet, in 
ewiger Haſt ſind, die die Zumutung, ein Buch zu leſen, mit 
Entrüſtung abweiſen, gerade dieſe Meuſchen ſollten doch 
einmal ihre Tagestätigkeit einer genauen Reviſion unter⸗ 
ziehen. In wie vielen Fällen iſt doch der angebliche Zeit⸗ 
mangel — eine Ausrede, in wie vielen Fällen ein 
Mangel an Organiſationsfähigkeit, ſich die 
Arbeit beſſer einzuteilen. Wieviel Zeit wird durch unnötige 
Geſpräche vertan, die zu nichts anderem niitzen, als zur 
Kolportage neueſten Klatſches. Wieviel Zeit nehmen die 
ſogenannten geſelligen und geſellſchaftlichen Verpflichtungen 
ein? Und — wenn wir ſchon bei einer ſolchen Zuſammen⸗ 
ſtellung ſind — wieviel das Eſſen und Trinken? 

Ziehe den Schlußſtrich unter ſolch eine Bilanz und du 
ſtellſt feſt, daß du außer im Geſchäftsleben oder (die Haus⸗ 
frau) in der Wirtſchaft die meiſte Zeit für Geſellig⸗ 


keit. Mahlzeit und vielleicht Spazlergänge 


opferſt. Gewiß, auch das muß ſein, Gemüt und Körper 
wollen Erholung und Auffriſchung. Aber der Geiſt nicht? 
Kannſt du darauf verzichten, ſeit dem Abgang aus der 
Schule mit der geiſtigen Welt den Kontakt zu löſen? 


Für das Aus landsdeutſchtum muß aber das 


Leſen eines Buches noch mehr ſein, als lediglich das Auf⸗ 


— und wir. 


friſchen ſeines Willens, Es iſt der Kontakt zur Ideenwell 
ſeines Muttervolkes, die Verbindung zur kulturellen Ent⸗ 
wickelung, es iſt der Quell, der das Leben des Auslands⸗ 
deutſchen immer wieder ſpeiſt und erfriſcht und es nicht von 
fremden Kulturen verdrängen läßt. Gerade wir Deutſchen 
in Polen, denen durch hohe Paßgebühren und einen niedͤrk⸗ 
gen Valutaſtand die Reiſe und damit die enge Fühlung zum 
Muttervolk jo ſehr erſchwert iſt, müſſen dem Buch unſere 
beſondere Liebe widmen. Es läßt uns über große Entſer⸗ 
nungen hinweg teilhaben an kulturellen Strömungen und 
Entwickelungen, deren Unkenntnis uns rückſtändig werden 
läßt. Das Buch erhält in uns die geiſtigen Schätze des 
deutſchen Volkstums. ö ER 

Aber non zweifellos noch größerer Bedeutung als für 
die Erwachſenen, die eine deutſche Schule beſucht haben, iſt 
das Buch für unſere Jugend, die oft unter den häßlichſten 
Verhältniſſen ſich eine geiſtige Grundlage für ihr Leben 
ſchaffen muß. Wie viele deutſche Kinder erhalten heut außer 
ihrer Schulfibel oder ihrem Leſebuch noch ein anderes Buch 
in die Hand? Es iſt furchtbar traurig gerade in diejer Be⸗ 
ziehung auf dem Lande beſtellt. Die Eindrücke, die man bet 
Wanderungen in abgelegenen Dorfgemeinden gewinnt, wo 
nur eine pelniſche Schule am Ort iſt, die auch die deutſchen 
Kinder beſuchen müſſen, find erſchütternd. Die Eltern haben 
heut gerade unter ſolchen Verhältniſſen mehr denn je die 
Pflicht, dafür zu ſorgen, daß in die Hände ihrer Kinder 
Bücher kommen, die dazu beitragen, dem Kinde ſeine ange⸗ 
ſtammte Kultur zu erhalten. 

In den deutſchen Schulen haben die Schülerbiblto⸗ 
theken in letzter Zeit leider eine beoͤauerliche Vernach⸗ 
läſſigung erfahren müſſen, da den Schulen nur ganz ge⸗ 
ringe Mittel für dieſe Zwecke zur Verfügung ſtehen und 
die z. T. ſehr zuſammengeſchrumpften Büchereien keine fo 
nötige Auffriſchung erfahren können. Die Büchereien 
müſſen neben den Klaſſikern und dem guten Alten auch 
vom Neuen das Wertvolle aufnehmen. Vielleicht trägt auch 
der „Tag des Buches“ dazu bei, um hier Abhilfe zu ſchaffen. 

Lauter denn je muß heute die Forderung, daß das Buch 
ſeinen Einzug bei den breiteſten Maſſen halte, erhoben wer⸗ 
den. Es muß wieder ſeinen Ehrenplatz erhalten und 
darf durch Film und Funk nicht verdrängt werden. Zeit⸗ 
mangel darf es nicht geben und Geldmangel 
ebenſo wenig. Der Wert eines guten Buches ſteht viel höher 


als ſein Preis. Es iſt nicht wahr, daß die Bücher jo teuer 


find, als daß wir fie nicht kaufen könnten. Erfreulicherweiſe 
aber macht ſich gerade jetzt unter den deutſchen Verlegern 
eine Bewegung bemerkbar, die Bücher ſo billig wie möglich 
herauszubringen. Die „Buddbenbroocks“ z. B. — um nur 
ein Beiſpiel zu nennen — kann man heut ſchon für 6 Zloty 


(ſechs Zloty!) haben. Wenn ſich dieſe Bewegung weiter 
ſortſetzt — und wir wollen es hoffen — werden die Ein⸗ 
wände, daß deutſche Bücher zu teuer ſeien, verſchwinden. 
Doch ſchon heut gehe man wieder dazu über, das Buch 
zu ſeinem Gefährten zu machen. Der Einzelne, die Fa⸗ 
milie, die Volksgemeinſchaft werden den Nutzen aus dieſer 
Freundſchaft haben. mh. 


Die Bücher im Leben Goethes. 


Von Fritz Adolf Hünich. 


Gerade der Dichter, der aus der verſchwenderiſchen 
Fülle ſeines Herzens, aus der beiſpielloſen Weite und Tiefe 
feines Erlebens und der unerſchöpflich ſcheinenden Anlage 
ſeiner Natur jene unvergänglichen Werke ſchuf, die beſtimmt 
waren, ſtärker, eindringlicher und länger als je die Werke 
eines Dichters vor und nach ihm die geiſtigen Wandlungen 
ſeiner Nation zu beeinfluſſen — gerade ein Dichter von ſo 
großem Entwicklungsdrang wie Goethe war am wenigſten 
der Notwendigkeit enthoben, ſich mit den Werken des ver- 
gangenen und gegenwärtigen Schrifttums auseinander⸗ 
zuſetzen, wofern fie nur eine Bereicherung ſeiner Erkennt⸗ 
niſſe oder den Anſtoß zu eigenem Schaffen und deſſen För⸗ 
derung bedeuteten. a 

Das „Buch der Bücher“ lernt der Knabe zuerſt in einer 
Foliobibel mit den Kupfern von Merian kennen, es ergreift 
die junge Seele durch die Macht und Größe ſeiner Ge— 
danken und Geſtalten. Die Beſchäftigung mit der Bibel 
in dieſer Zeit legt den Grundſtock zu der Bibelfeſtigkeit, die 
Goethe bis in ſein Alter nicht verließ. Bibliſche Stoffe be⸗ 
handelt der Knabe in Dichtungen, wie Joſeph und ſeine 
Brüder, Belſazer, Iſabel, Ruth, Selima, die nach des Dich⸗ 
ters Worten ihre Jugendſünden nicht anders als durch 
Feuer haben büßen können. Als Orakel diente die Bibel 
neben Bogatzkys „Güldenem Schatzkäſtlein der Kinder 
Gottes“, indem man, um dem Zufall das Recht einzuräumen, 
in Zeiten großer Bedrängnis eine „weisſagende Andeutung“ 
zu machen oder eine Schickſalseutſcheidung zu treffen, 
zwiſchen die Blätter eine Nadel ſchob und die Stelle, die 
dieſe beim Auſſchlagen bezeichnete, als Antwort „gläubig 
beachtete.“ 8 

Die große Bücherſammlung des Vaters, von der die 
beiten, in Franz oder Halbfrauz gebundenen Bücher die 
Wände ſeines Arbeits⸗ und Studierzimmers im umge⸗ 
bauten Hauſe am Großen Hirſchgraben ſchmückten, ermög⸗ 
lichte die Lektüre lateiniſcher Klaſſiker, den Homer las der 
Knabe in einer Proſaübertragung, die er unter dem Titel 
„Homers Beſchreibung der Eroberung des trojantfchen 
Reichs“ in der Bibliothek ſeines Oheims Johann Jakob 
Starck fand, er las Ovids „Verwandlungen“, Vergils 
„Aneide“, Fenelons „Telemach“ in Neukirchs überſetzung, 
dem „ſo ſtarren“ Cornelius Nepos brachte er jedoch kein 
Intereſſe entgegen; zu dieſen Büchern geſellten ſich „Robin⸗ 
fon Cruſoec“, die „Inſel Felſenburg“, Lord Anſons „Reiſe 
um die Welt“ ſowie jene Volksbücher auf „ſchrecklichſtem“ 
Löſchpapier, die man das Glück hatte, „auf einem Tiſchchen 
vor der Haustüre eines Büchertrödlers täglich zu finden 
und ſich für ein paar Kreuzer zuzueignen“: der Eulen⸗ 


ſpiegel, die vier Haimonskinder, die ſchöne Meluſine, der 
Kaiſer Oktavian, die ſchöne Magelone, Fortunatus, bis auf 


den Ewigen Juden. Der Zugang zu den meiſten und 
beſten Dichtern ſeines Zeitalters wie Canitz, Hagedorn, 
Gellert, Haller und anderen eröffnete ſich ihm in des Vaters 
Bibliothek, von der freilich Klopſtocks „Meſſias“ ausge⸗ 
ſchloſſen war, weil er in ungereimten Verſen geſchrieben iſt, 
die nach des alten Goethe Meinung keine Berechtigung 
hatten, ſich Verſe zu nennen. Ein Freund des Hauſes 
ſchmuggelte die Dichtung ein, deren „auffallendſte“ Stellen 
hinter dem Rücken des Vaters auswendig gelernt wurden, 
wie denn überhaupt die Gedächtniskraft ſchon des Knaben 
ungewöhnlich geweſen iſt: „Ich hatte von Kindheit auf“, 
ſo heißt es in „Dichtung und Wahrheit“, „die wunderliche 
Gewohnheit, immer die Anfänge der Bücher und Abtetlun⸗ 
gen eines Werkes auswendig zu lernen, zuerſt der fünf 


Bücher Moſis, ſodaun der „Anelde“ und der „Metamor⸗ 


phoſen“. 
Die genaue Kenntnis deſſen, was dem Jüngling, ſei es 
in Frankfurt, jet es in Leipzig, an zeitgenöſſiſcher Literatur 


zu Geſicht gekommen iſt, vermittelt das berühmte ſiebente 
Buch von „Dichtung und Wahrheit“. Je weiter er ins 
Leben hineinwächſt, um jo ſtärker wird feine Verbunden⸗ 
heit mit den literariſchen Erſcheinungen ſeiner Epoche. 
Leſſings „Labkoon“ und „Hamburgiſche Dramaturgie“ übten 
tiefe und nachhaltige Wirkung aus, Winckelmauns Schriften 
wurden fleißig geleſen, Wielands „Muſarion“ riß ihn hin. 
Aus Leipzig krank nach Hauſe zurückgekehrt, glitt er wider⸗ 
ſtandslos hinüber in die myſtiſche Gefühlswelt des Fräu⸗ 
leins von Klettenberg, las Gottfried Arnolds „Unparthey⸗ 
iſche Kirchen⸗ und Ketzerhiſtorie“, Herrn Georgii von 
Welling „Opus mago⸗cabbaliſtieum et theoſophieum“, die 
„Aurea Catena Homeri. Das iſt: Eine Beſchreibung von 
dem Urſprung der Natur und natürlichen Dinge“, die 
Werke des Theophraſtus Paracelſus und anderer muyſtiſcher 
Schriftſteller. : In Straßburg ſchreitet er an Herders Hand 
in die gewaltige Welt Shakeſpeares, Oſſian überſchüttet ihn 
mit ſeiner Schwermut und den Schauern einer großartigen 
Vergangenheit, er überſetzt daraus, als ein Geſchenk für 
Friederike Brion, die „Geſänge von Selma“, die, über⸗ 
arbeitet, in den „Werther“ aufgenommen wurden, Pütters 


„Grundriß der Staatsveränderungen des Deutſchen Reichs“ 


führt ihn auf die Spuren Götzens von Berlichingen, aus 
deſſen von Georg Tobias Poſtortus im Jahre 1731 heraus⸗ 
gegebener Lebensbefchreibung ſich ihm die Figur dieſes 
„rohen, wohlmeinenden Selbſthelfers in wilder, anarchiſti⸗ 
ſcher Zeit“ geſtaltet. In Wetzlar beginnt er für die „Frank⸗ 
furter gelehrten Anzeigen“ Bücher zu rezenſieren. Er be⸗ 
ſpricht unter anderem die „Moraliſchen Erzählungen und 


Idyllen“ von Diderot und Geßner, ein wertloſes Buch wie 
die „Gedichte von einem polniſchen Juden“ wird ihm zum 
Anlaß einer ſchwärmeriſchen Verherrlichung eines er— 


träumten Verhältniſſes zu der geliebten Lotte Buff. In 


dem aus dieſer Neigung erfolgenden Zwieſpalt ſeines 


Herzens ergreift ihn Rouſſeaus „Nouvelle Heloiſe“ durch 


Schickſalsähn lichkeit. In Frankfurt liefert ihm das 


„Mömoire“ von Baumarchais den Stoff zum „Clavigo“. 
Mit dem Übergang Goethes in die Weimariſchen Ver— 


hältniſſe, bei einer ſich und ihrer Ziele immer bewußter 


werdenden Lebensführung verliert das Buch allmählich 
ſeine dämoniſche und ſchickſalgeſtaltende Bedeutung, es iſt 
nicht mehr eine Senſation des Herzens, es iſt eine tägliche 
Aufgabe wie der Verkehr mit den Menſchen und die Er⸗ 
ledigung der beruflichen Geſchäfte, es tritt aus dem Indi⸗ 
vidual⸗ in ein Kollekttodaſein. f 2 
Eine eigene, von Jahr zu Jahr wachſende Bibliothek 
iſt dem Dichter jetzt zur Verfügung, was ſie nicht euthält, 
kann er den unter ſeiner Auſſicht ſtehenden Bibliotheken in 
Weimar und Jena entnehmen. Viele Werke der Wiſſen⸗ 
ſchaft, Kunſt und Literatur werden ihm von den Verfaſſern 
oder Herausgebern zugeſchickt, manche davon enthalten ae» 
druckte Zueignungen. Groß iſt die Zahl der von ihm rezen⸗ 
ſierten Bücher. Goethes Leben mit Büchern ſpielt ſich in 
der höchſten geiſtigen Sphäre ab, beſonders nachdem ſeine 
und Schillers Abrechnung mit den Niederungen des Ge— 
ſchmacks durch die „Xenien“ erfolgt war. Seine Begegnun⸗ 
gen mit Büchern zeichnen den Gang der Geiſtesgeſchichte 
während der ſiebenundfünfzig Jahre ſeines Weimarer Auf⸗ 
enthaltes nach. Alle großen Namen dieſes Zeitraumes er⸗ 


ſcheinen in ſeinen Werken, Briefen und Tagebüchern. Der 


Begriff „Weltliteratur“ entſteht durch ihn. Zwiſchen den 


Büchern entlegener Zonen und ferner Zeiten werden Zu⸗ 


ſammenhänge ſichtbar. Die Idee des Buches erfährt in 
Goethes Exiſtenz ihre höchſte Steigerung. . 


Das untrügliche Kennzeichen. 
Etwas über den Umgang mit Büchern. 
Von Dr. Guſtav Manz. 


Es iſt ein alter Spruch: „Sage mir, mit wem du uni 
gehſt, und ich will dir ſagen, wer du biſt“. Man könnte ihn 
auch jo abwaudeln, dieſen alten Spruch: „Zeige mir, wie 
du mit jemandem umgehſt, und ich will dir ſagen, wer du 
biſt“. Für mich iſt dieſer „Jemand“ ſeit vielen Jahren das 
Buch. Ich habe bisher nichts ergründet von den Geheim⸗ 
niſſen der Schriftdeutekunſt, iſt ſtudiere keine Lebenslinien, 
ich treibe keine Schädellehre und keine Augendiaguoſtik, — 
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aber wenn ich zum erſten Mal eine Wohnung betrete, wan⸗ 
bert mein erſter Blick zu den Büchern. Genau wie der Weit⸗ 
gereiſte im Hotel oder in irgendeiner Wirtſchaft den Geiſt 
des Hauſes an einigen untrüglichen Kennzeichen feſtſtellt, 
— Haltung und Benehmen der Kellner, Sauberkeit von 
Tiſchtuch und Tiſchgerät. Reinlichkeit in gewiſſen Neben⸗ 
räumen — ebenſo bilde ich mir mein Urteil nach den 
Büchern, die einer beſitzt. Aber nicht allein danach, ſondern, 
wie er ſie beſitzt: ob er ſie hegt und pflegt, wie dies gute 
Freunde beanſpruchen dürfen, oder ob ſie wahllos zu⸗ 
ſammengeſtopft ſind, ob gut gebundene, wertvolle Bücher ſich 
die unmittelbare Nachbarſchaft zerſchliſſener Broſchüren ge⸗ 
fallen laſſen müſſen oder nicht. | 

Man muß freilich von Hauſe aus ſchon ſelbſt ein Bücher⸗ 


menſch ſein, um Beobachtungen dieſer Art zum Gradmeſſer 


eines Charakters und eines geiſtigen Zuſtandes zu erheben. 
Aber ich bin es nun einmal, d. h. nicht etwa ein „Bibliophile“, 
der ſich mit koſtbaren Erſtdörucken umgibt, auch kein Bücher⸗ 
narr, der wahllos zuſammenhamſtert, wohl aber ein Bücher⸗ 
freund, der von Jugend an glücklicher war, wenn man 


ihm Bücher ſchenkte, als wenn man ihn mit Süßigkeiten 


verwöhnte. Unter den Anekdoten aus Leſſings Leben habe 
ich von früh an am meiſten Verſtändnis gehabt für die Ge⸗ 


ſchichte, die aus feinen Kuabenjahren erzählt wird: er ſollte 
gemalt werden mit einem Vogelbauer in der Hand, er aber 


verlangte trotzig danach, ihn zwiſchen einen Haufen Bücher 
zu ſtellen und alſo abzukonterfeien. 

Die Bücherfreundſchaft iſt für den, der die Gabe dazu 
hat, eine der früheſten Neigungen; ſie bleibt auch eine der 
dauerhafteſten. Aus junger Leſe wut entwickelt ſich all⸗ 
mählich die beſonnene Leſefreude, jenes beglückende Be⸗ 
wußtſein, in guten Büchern diejenigen Gefährten ge⸗ 
funden zu haben, und immer wieder zu finden, auf die man 
ſich unbedingt verlaſſen kann. Ich will nicht leugnen, daß 
man auch hierin zu einem Eigenbrödler und Sonderling 
werden kann. Hat doch einmal Feuerbach geſagt: „Je mehr 
ſich unſere Bekanntſchaft mit guten Büchern vergrößert, 
deſto geringer wird der Kreis der Menſchen, an deren Um⸗ 


gang wir Geſchmack finden.“ Aber es liegt etwas Wahres in 
dieſer Behauptung! Wie verhältnismäßig gering iſt die Au⸗ 
zahl wirklich wertvoller Menſchen, die wir in unſerer kurzen 


Lebensſpanne zu Freunden gewinnen können! Wie unmög⸗ 
lich iſt es, zu allen denen hinzufinden, und mit ihnen in Ver⸗ 


kehr zu kommen, die uns ſelber etwas geben, und denen wir 
auch unſererſeits vielleicht wertvoll ſein könnten! Aber wie 


gewaltig, ſich zuſammenſcharend aus Jahrhunderten und 
Jahrtauſenden, iſt die Zahl der abgeklärten Geiſter und der 


großen Zeitgenoſſen, der Dichter und der Weiſen, die wir 
auf den Brettern unſerer Bücherregale als dauernde Haus⸗ 


gäſte bei uns empfangen können! 
Freilich, und damit komme ich wieder zum Ausgangs- 


punkt dieſer Zeilen zurück, wir find ihrer nur wert, wenn 
unſere Gaſtlichkeit ſich nicht damit begnügt zu ſagen: „Kommt 


zu mir!“, ſondern wenn wir wiſſen, daß dieſer Dauerbeſuch 
auf Lebenszeit uns auch eine Unterhaltungspflicht 
auferlegt. Je mehr wir uns durch Umgang mit Büchern 
im Geſchmack verfeinert haben, um ſo beſtimmter wird ſich 
uns das Gefühl herausbilden, daß dem Inhalt die äußere 
Form, dem geiſtigen Weſen des Buches auch ſein Ge⸗ 
wand zu entſprechen habe. Lieber länger warten und 
groſchenweiſe zuſammenſparen, um ein gebundenes Buch zu 
kaufen oder ein gehefletes nach eigenem Geſchmack einbinden 
zu laſſen, als broſchierte Exemplare ſich hinſtellen, deren Ge— 
wand einer raſchen Abnutzung ausgeſetzt iſt! 

Für den wirklichen Bücherſreund gibt es ja keine köſt⸗ 
lichere Augenweide, als das bunte Farbenſpiel der verſchie⸗ 
den gearteten Bücher, die da ſtumm und doch ſo beredt neben⸗ 
einander ſtehen. Wie oft gleitet fein Blick über die Buch⸗ 
rücken hinweg, deren Schilder mit den Goldbuchſtaben wie 
eine geiſtige Regimentsnummer die Zugehörigkeit zu den 
großen Heerſcharen der weltbeherrſchenden Gedanken an— 
deuten! Wie oft aber auch bleibt das Auge haften an dem 
oder jenem Werk, an der oder jener Gruppe zuſammen⸗ 
gehöriger Genoſſen; denn neben den Einzelbüchern finden ſich 
ja im Laufe der Jahre die geſammelten Werke unſerer Dich: 

Wer ſich gar einmal die Mühe macht, etwa ſeine ſchön— 
geiſtigen Werke, wie es ein erfahrener Mann vorgeſchlagen 
bat, nach den Geburtsjahren der Verſaſſer zu ordnen, der 
entdeckt gar bald, daß hinter dem Zufall eine Notwendigkeit 
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verborgen iſt. Denn es ſind eben die Söhne und Töchter 
desſelben Geſchlechts, die ſich da zuſammenfinden, Träger 
ähnlicher oder gleichartiger Geiſtesſtrömungen ... Ich laſſe 
meinen Blick wandern über die Dichterabteilung meiner 
Bücherei, — wen finde ich da beiſammen dank der Gleichheit 
ihres Geburtsjahres? Aus dem Jahre 1813 Otto Ludwig, 
Friedrich Hebbel und Richard Wagner, die drei Dra⸗ 
matiker in Wort und Ton, mit ihren Schriften und Dichtun⸗ 
gen; freundlich geſellen ſich zueinander Sprößlinge des Jah⸗ 
res 1819 Gottfried Keller und Theodor Fontane; Nach⸗ 


barn find der Verſaſſer des „Jürg Jenatſch“ aus dem Jahre 
1825, derjenige des „Ekkehard“ aus dem Jahre darauf; 1830 


bringt in Beziehung einen Erzähler und eine Erzählerin, 
Paul Heyſe und Marie von Ebner⸗Eſchen bach und 
gleich hinterher, ein Sohn des Jahres 1831, ſchließt Wilhelm 
Raabe ſich an! Er : 

Das find nur jo ein paar Beiſpiele dafür, daß auch aus 
ſtummen Bücherreihen ein Stück Kultür⸗ und Literatur⸗ 
geſchichte ſprechen kann. 

Aber zu allem kommt daun noch das Perſön liche! 
Warum iſt der eine Band Wilhelm Raabe abgegriffener als 
die anderen? Er enthält „Abu Telfan“, eines meiner 
Lieblingswerke, das ich faſt jedes Jahr einmal leſe! 
Warum ruht auf einem anderen Raabe⸗Baud ein beſonders 
zärtlicher Blick? Er enthält die Geſchichte vom „Alten 
Eiſen“, aus dem mir, dem Geneſenden nach ſchwerer Krank⸗ 
heit, meine Frau Tag um Tag vorgeleſen hat, um mir die 
trüben Gedanken zu verſcheuchen. Warum blicke ich mit ſtiller 
Genugtuung auf ein paar andere Bände? Heute ſtehen ſie 
in gediegenem Einband vor mir, aber einjt find fie groſchen⸗ 
und markweiſe in Lieferungen zu mir ins Haus gekommen! 
Warum beſchleicht mich Wehmut, wenn ich fünf Bände ge⸗ 
ſammelte Werke betrachte, die eigentlich ſechs ſein ſollten? 
Irgendwer hat ſich einmal dieſen einen Band entliehen, in 
Umzügen und Kriegsläuften geriet der Band, mit ihm aber 
auch der Entleiher vollkommen in Vergeſſenheit. Sollte da 
nicht auch ein geheimnisvoller Zuſammenhang beſtehen? 
Menſchen, die Bücher entleihen, gute und wertvolle Bücher, 
und fie dann nicht von ſelbſt wieder zurückbringen wie ein 
koſtbares Gut, das man ihnen nur auf kurze Zeit anvertraut 
hat, ſollten das nicht Menſchen ſein, deren Charakter nicht 
kriſtallklar tft, ſondern irgendwo eine Trübung auſweiſt? 

Doch ich will nicht ins Philoſophieren geraten! 

Aber ich komme zurück auf mein Ausgangswort: Sage 
mir, en du mit Büchern umgehſt, und ich will dir jagen, wer 
du biſt! a 1 


Die Clari⸗Marie. 
Roman von Ernſt Zahn. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Deutſche Verlags⸗ 
Anſtalt Stuttgart und Berlin 1922. 
(8. Jortſetzung.) —— (Nachdruck verboten.) 


Einen ſchönen, ſeſten Sarg aus ſtarkem, geſundem 
Holz hatte die Clari⸗Marie gefügt für die ſchöne, feſte, 
ſtarke und geſunde Frau, die dem Jakob Jacki, dem Wild⸗ 
hüter, ſtarb, mitten im Leben wie vom Blitz erſchlagen, 
von einem Fieber in einer Nacht hingeraſft. Und — ſelt⸗ 
ſam — der Strahlegghüttler ſowohl wie der Jacki, der 
Hüter, als ſie, Hut in Händen, am Totenbett ihrer Weiber 
geſtanden hatten, am Bett einer Dulderin jener, dieſer am 
Lager einer jäh Gefällten, hatten den trüben Blick von den 
bleichen Zügen der Geſtorbenen genommen und auf die 
Clari⸗Marie gerichtet, die für die Tote in der Stube zu 
tun hatte. Sie hatten barhaupt mit derſelben Andacht das 
lebende wie das tote Weib angeſehen, weil ihnen im zähen, 
rauhen Leibe das nicht leicht weich werdende Herz zitterte 
vor Staunen und Wundern, wie die da — die Clari⸗ 


Marie — einem Menſchen, der in den letzten Nöten lag, 


über die Brücke zu helfen wußte, den fürchterlichen Steg 
aus dem Leben zum Tod. Mit den Händen ſtützte fie die 
Hände der Kranken, und dazu ſtand fie ſelber ſtark und auf⸗ 
recht am Bett und betete immer, und wenn ſie auch immer 
dieſelben vorgeſchriebenen Formeln ſagte, ſo war es doch, 
als ſpräche ſie Worte, die ſo ſtark und aufrecht waren, wie 
ſie ſelbſt. So ſtand ſie neben den Sterbenden, daß es immer 
war, als nähme ſie die größere Laſt des Sterbens auf ſich. 


ſchwerer Arbeit, und die Zieglerſchweſtern 


Met einem Lächeln, das ſagte: es iſt nicht ſo ſchwer, ſtarven 
die beiden Weiber. Das Lächeln war das Verdienſt der 
Clari⸗Marie; ſie hatte eine wunderſame Gabe, in den bitter⸗ 
ſten Nöten zu helfen. 


So war der Tod im Iſengrund hinter die geraten, 
deren Zeit noch nicht aufgezehrt war; andre, die wie faules 
und aus lang vergangenen Herbſten zurückgebliebenes Laub 
waren, konnten nicht ſterben. Der Ziegler⸗Chriſoſtomus 
und ſein Weib lebten noch immer. Aber ſie ſaßen nicht 
mehr am Ofen, ſie hatten ſich noch ein Stück weiter hinaus 
aus dem Leben der andern verkrochen. In der großen 
Kammer neben der Wohnſtube ſtanden drei Schlafſtellen, 
zwei jo von der einen kahlen Wand in den tannenen 
Boden hinaus, daß ein ſchmaler Gang zwiſchen ihnen war, 
die dritte von ihnen entfernt in der Fenſterecke. In den 
zwei nebeneinander ſtehenden Betten lagen der Chriſo⸗ 
ſtomus und ſein Weib, das letztere vergraben in rotbe⸗ 
drückten Decken und Kiſſen. Ein Büſchel weißes, wirres 
Haar war zwiſchen dem Bettzeug ſichtbar, und eine dünne 
Stimme kam manchmal aus den Kiſſen: Jere⸗ja! jeresjal 
Das war das Ganze, was der Chriſoſtomus noch von 
ſeinem Weibe hatte, war die ganze Antwort, die er bekam, 
wenn er ſich auf ſeinem Bett aufrichtete und aus Lange⸗ 
weile nach dem andern hinüberſchwatzte, wo die Anni lag. 
Der Chriſoſtomus war noch ein ſtattlicher Schloßbau im 
Vergleich zu der Ruine, die ſein Weib vorſtellte. Zwei⸗ 
mal des Tages kam für ihn eine große Stunde, da ſtreifte 
er die Schafwollhoſe an, die neben ſeinem Bette lag, und 
die Clari⸗-Marie kam herein, band ihm ein dickes Tuch 
kreuzweiſe um den Oberkörper und ſetzte ihn am Bettrand 
zurecht. Dann kramte er die Pfeife aus der Taſche, ſtopfte 
Nie, und die Clari⸗Marie zündete fie an. Da aber dieſe, 
die vielgeſchäftige, nicht immer genau die Stunde einzu⸗ 
halten vermochte, da überdies der Ziegler in dem ſteinalten 
Leib noch viel junge Ungeduld hatte, geſchah es, daß er 
Iſt in die Hoſe ſchon viel und viel zu früh fuhr, ſich einen 
Platz am Bette erarbeitete und da hockte, wartend auf das, 
was noch ſein Glück war. Er lebte noch, grauſam gern, ſaß 
auf dem Bettrand und qualmte und tuſchelte in ſich hinein, 
während ſein Weib vom Nachbarbett her eifriger ihm zur 
Begleitung ihr „Jere⸗ja“ jammerte. 

Die Clari⸗Marie, wenn ſie in die Kammer der Alten 
trat, hatte jedesmal die drollige Empfindung, daß ſie zu 
Kindern gehe, lachte innerlich, daß das Leben ſich wendete 
und aus dem Kinde die Mutter für Mutter und Vater ge⸗ 
worden war, genoß aber wiederum unbewußt jene ſonnen⸗ 
ſcheinartige Freude, die die Mutter in der Nähe ihrer 
ſpielenden Kinder ankommt, und hatte ſo in dem Daſein 
der Alten etwas in ihrem Leben, was die Cille, die weniger 
ihrer Pflege ſich wioͤmete, nicht empfand und was wie ein 
Glück war. a: 

Seit mehr denn einem Jahre teilte die Clari-Marie 
auch nachts die Kammer der Alten; die im Iſengrund 
ſchrieben es allein ihrem Wiſſen und ihrer Heilkunſt zu, 
daß die zwei grabreifen Menſchen immer und immer noch 
lebten. 

Die rollende Zeit brachte auch Nachricht vom Jaun ius 
Zieglerhaus, nicht allzu häufige, denn Jaun ſtand im Joch 
waren nicht 
ſchreibſelig und gaben ihm nicht Anlaß, allzu ſpärlichen 
Schreibens ſich ſchuldig zu fühlen. Nachricht war gekommen, 
daß er noch immer über die Maßen gern zu St. Felix ſitze 
und nicht weniger gern im Haus des Apothekers weile, 
dieſer wiederum aber und feine Familte, insbeſondere jedoch 
Kirchhofer, der Ältere, eine ſeltſame Anhänglichkeit an den 
hatten, der als ein unbeholfener Bergbub zu ihnen ge⸗ 
kommen war. Zwiſchen den Zeilen des Jaun vermochten 
ſelbſt die zwei ungelehrten Frauen, die Clari-Marie und 
die Cille, zu leſen, daß ſein Durſt nach allerlei Wiſſen und 
Können, das lange nicht mehr zum Stand eines Berg⸗ 
bauern paßte, immer noch mächtiger wurde, wenn ſie dieſe 
Briefe las, bekam die Gilfe ein Herzbangen und engen 
Atem, die Clari⸗Marie aber faltete die Stirne, ſagte lange 
nichts, bis ſie eines Tages die Hand ſchwer auf einen Brief 
legte, der eben gekommen war, und in ſtrengem Ton, zur 
Cille gewendet, begann: „Es iſt Zeit, daß er heimkommt, 
der Jaun. Er wird wohl ſtark genug ſein jetzt, daß er die 
Bergluft verträgt.“ In den letzten Worten zitterte der 


ihr den 


> 


Spokt 
fort: 
„Und dann — er braucht nicht auf den Taglohn zu 
gehen hier, er kann hier eine Handlung einrichten mit 
allerlei Zeug, wie ſie es in St. Felix in der Apotheke feil 
halten. In der kleinen Hinterſtube kann er das. Du 
gibſt etwas daran und ich gebe etwas daran. Was er zum 
Leben braucht, verdient er damit; mehr hat er nicht nötig. 
Kannſt ihm ſchreiben, wie wir es im Sinne haben.“ 
Die Cille ſagte dazu nicht viel, aber ſie ſchrieb, und das 
Herz wurde ihr nicht leichter Habet, Dann kam die Antwort, 


Die Cille hatte keine Antwort, aber die andre fuhr 


nicht vom Jaun — von Kirchhofer, dem Jungen. Der ſchrteb 


faſt zornig. Sie ſollten ſich nicht in den Weg ſtellen, wenn 
der Jaun auf der Wanderſchaft nach dem Glück ſet, ſein raſt⸗ 


loſer Fleiß verdiene einen andern Lohn als eine Krämer⸗ 
mühſal in einem Neſt wie Iſengrund. 
wohl überlegen, 
Buben Unglück gewollt zu haben. 


Sie ſollten ſich's 
ob ſie es verantworten könnten, des 


Auch dieſer Brief machte der Cille Herzklopfen, machte 
armen, nicht an vieles Denken gewöhnten Kopf 
müde und dumpf und jagte ihr eine Unruhe in die Glieder, 
die ſie tagelang nicht verließ. Die Clari⸗Marie ſchwieg, 
ſah nur die Cille immer ſo ſonderbar an, als früge ſie: 
Weißt nicht, was du jetzt zu tun haſt? Wollte dieſe aber ihre 
Meinung wiſſen, blickte ſie an ihr vorbei und ſagte: „Tue, 
was du willſt! Was ich denke, weißt du.“ End' aller Enden 
blieb der Brief unbeantwortet, und in St. Felix taten ſie, 
als ſet ein Beſcheld nicht nötig. Der Jaun blieb, wo er 
war. 


Nun löſte das Frühjahr den Winter ab, einen, der 
grimm gehauſt hatte und deſſen Schneewuchten, unter denen 
er die vom Iſengrund beinahe erſtickt, noch in ſchweren 
Überreſten in allen Felslöchern, an jedem Schattenfleck, an 
den Hängen und über den Bergkämmen lagen. Da trug 
der Briefträger den Ziegler⸗Schweſtern einen Brief vom 
Jaun ins Haus, der herzlich und ungeſtüm war und in der 
noch halb winterlichen Stube hauſte wie der Föhn im 
Schneetal. 5 8 
„Jetzt kaun ich es euch ſagen“, ſchrieb der Jaun, „ich 
babe das Examen gemacht. Mit dem neuen Semeſter be⸗ 
ziehe ich die Univerſität!“ In dem Satz waren zwei Worte, 
oͤie die Ziegler⸗Schweſtern nicht verſtanden: Semeſter und 
Univerſität. Aber den Jubel verſtanden ſie, der durch des 
Jaun ganzen Brief klang; es war faſt, als ſtände jener vor 
ihnen in der Stube und erzählte und jauchzte dazwiſchen 
und erzählte wieder mit zwanzig „oͤenket“ und „höret“ und 
„wiſſet“. Was anfangs unklar war, das klärte ihnen die 
Fortſetzung des Briefes auf. Da ſtand „Medizin werde 
ich ſtuödteren! Ein Doktor werde ich, Baſe Clari⸗Marie, ein 
Doktor, wie Ihr einer ſeid, nur einer, wißt Ihr, der ein 
bißchen mehr lernen muß! Der alte Herr hilft mir, der alte 
Herr Kirchhofer! Wie ſoll ich es ihm einmal vergelten! Das 
iſt einer, der alte Herr! Stolz iſt er, daß ich es ſo weit 
gebracht habe, und — ich verdiene auch ſelber etwas mit dem, 
was ich mithelfe in der Apotheke, aber nachher, wenn ich 
die Univerſität bezogen babe, wird das nicht mehr Angehen. 
Aber ſpäter zahle ich ihm alles zurück, dem alten Herrn! 
Beim Eid tu' ich es! Und freuet euch, Mutter und Clark⸗ 
Marie. Ihr ſollt es gut bekommen, wenn ich einmal eln 
Doktor bin. Ste verdienen viel Geld, die Doktoren.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


E Bunte Chronik S 


* Zahl’ bar, was du verzehrſt! In der Askaloner 
Kneipe „Zum ſchwarzen Walfiſch“ wurde bekanntlich ſchon 
vor einigen Jahrtauſenden nicht angekreidet. Auf dieſe 
Sitte — oder Unſitte — hat jetzt der ungariſche Junen⸗ 
miniſter zurückgegriffen und eine Verfügung erlaſſen, nach 
der vom 1. Mai ab auch im Lande der Magyaren geiſtige 
Getränke nicht mehr auf Kredit abgegeben werden dürfen. 
Man hat das zwar nicht direkt verboten, aber auf dem Ge⸗ 
ſetzeswege Saufſchulden für uneinklagbar erklärt. Kerbholz N 
und Kreide ſehen in Ungarn alſo ruhigen Zeiten entgegen. 
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